Les tisserands turkmènes du nord de l’Afghanistan tissent des tapis depuis des milliers d’années. Ces textiles lourds, fabriqués à des fins utilitaires et symboliques très diverses, sont traditionnellement décorés de motifs folkloriques classiques, mais récemment, de nombreux motifs modernes ont fait leur chemin dans le médium traditionnel, tels que des répliques de peintures de Picasso ou des drapeaux américains stylisés.
Mais l’influence la plus curieuse sur la conception des tapis afghans était la violence. L’Afghanistan est en conflit depuis plus de 40 ans, à commencer par l’invasion de l’URSS à la fin des années 1970.
Le coup d’État sanglant contre le président de l’époque Mohammed Daoud Khan déclencherait une série d’événements qui transformeraient radicalement l’Afghanistan d’un pays pauvre et isolé mais pacifique en un foyer du terrorisme international.
Les décennies de guerre et de violence qui ont suivi ont eu un impact si profond sur la vie quotidienne des Afghans que les tisseurs de tapis ont commencé à incorporer des symboles de guerre dans leurs créations.
Fleurs, oiseaux, chevaux et nœuds décoratifs ont été remplacés par des mitrailleuses, des grenades, des hélicoptères, des chars et des fusils Kalachnikov.
Dans les premières années, les détaillants refusaient d’acheter des tapis aux motifs violents de peur de dissuader les acheteurs. Mais au fil du temps et avec la popularité croissante des tapis, ils ont trouvé un marché de niche parmi les collectionneurs occidentaux.
Il ne fait aucun doute que ces tapis sont destinés aux touristes occidentaux, mais ils ont peut-être été fabriqués à l’origine pour des compatriotes afghans, explique Hanifa Tokhi, une émigrée afghane qui a fui Kaboul après l’invasion soviétique et vit maintenant aux États-Unis dans le nord de la Californie.
« Plus tard, ils les ont commercialisés lorsqu’ils ont découvert que les gens étaient intéressés. Mais au début, ils l’ont fait pour montrer leur haine pour l’invasion. Je connais les Afghans, et c’était leur façon de se battre », déclare Tokhi, selon le magazine Smithsonian.
Après les attentats du 11 septembre 2001 et la guerre qui a suivi en Afghanistan, un tout nouveau type de tapis de guerre a émergé. Sur les toiles, où apparaissaient autrefois des armes soviétiques, des armes américaines ont commencé à apparaître – des avions à réaction F-16, des chars Abrams – et divers slogans.
D’autres, manifestement faits pour être vendus aux Américains, proclamaient « Vive les soldats américains ». L’une des pièces les plus troublantes commémore l’attentat contre le World Trade Center. Ces tapis étaient si scandaleux que de nombreux marchands ont refusé de les acheter.
Cependant, d’autres considèrent que les tapis du World Trade Center sont à collectionner. Certains New-Yorkais les trouvent également adaptés à l’affichage.
« Vous pourriez penser que c’est une chose macabre à garder, mais je le vois différemment. C’est une sorte de peinture historique. Les batailles ont toujours été représentées dans l’art », explique Barbara Jakobson, collectionneuse d’art et conservatrice au Museum of Modern Art de Manhattan.
Environ 1,6 million d’Afghans sont engagés dans la vente de tapis, la plupart des tisserands étant des femmes qui travaillent à domicile. À travers des générations d’oppression, ces femmes ont trouvé dans les tapis un moyen de faire entendre leur voix.
« Les femmes de cette partie du monde ont une capacité limitée à s’exprimer. Ces tapis pourraient être leur seule chance de se faire entendre », déclare l’Américain Barry O’Connell, passionné de tapis orientaux, selon le magazine Forbes.